70 Kilometers

My garden is located in Tsukuba city where I spent 4 enjoyable years at University. Arriving in Tokyo at that time was a special event since there was no direct train from Tsukuba. After the opening of the Tsukuba Express Line, the city is now within commuting distance for anyone working in Tokyo.

I live in Kitasenju (North-East Tokyo) so door-to-garden is 50-60 minutes including a short bus ride from Tsukuba station, which is similar to the time I used to spend in my daily commute to Shinjuku (West Tokyo, business district). When you repeat the same action, it becomes an automatic routine. Standing in queues at the same time at the same spot – the same scenery is passed by without being noticed – dozing off for a while and waking up just before the intended station stop.

Senju was one of the four posting stations located just outside old Edo. Several main roads stretched out Northward, and one of them was called the Mito Thoroughfare, nowadays known as National Road Number Six. In the Edo period, people walked from Nihonbashi to Mito, roughly 115 kilometers in distance, in a few days. There are still historic remains to be observed on this road. Tsukuba City is en route so I decided to ride my bike to the garden for the first time – 70 kilometers.

My original plan was to depart before dawn at 4 am following an Edo custom, but this could not be fulfilled due to an unintended heavy drinking session the night before with friends. I left home at 6 am. Fortunately, the mild weather with a lower temperature helped. After 2 hours ride, my Edo style tea pavilion in Abiko city was now in fact an American diner. Nonetheless, the coffee saved me. So I continued riding for another 2 hours to the garden. In total, it took 4 hours, shorter than my estimated time.

In the garden, peas, cucumbers, greens, flowers and weeds were swaying in the gentle breeze and looked perfectly unconcerned about my little adventure.

70キロ

4年間の思い出深い大学生活を過ごしたつくば市に、私の畑はあります。当時は、つくばから直通の電車が無かったため、東京まで出かけることはある種のイベントでした。つくばエクスプレスの開通後、つくば市近辺は瞬く間に東京の通勤圏内となりました。

私の住んでいる北千住から畑までは、つくば駅からのバス乗車を含め約50分から1時間かかります。これは、新宿にある会社までの毎日の通勤時間と大差ありません。毎朝、同じ時間に同じ乗車位置に並ぶ。見るともなしに同じ風景が窓の外を通り抜けていく。うとうととまどろみ、最寄り駅の直前で目覚める。同じ行動を繰り返すうちに、体が自然と行為を覚えます。

千住は、江戸のちょうど外側に位置する江戸四宿のひとつであり、いくつかの主要街道が北に向かって延びる旅の分岐点です。そのうちのひとつが、現在国道6号線として知られる水戸街道です。江戸時代の人々は、日本橋から水戸までの約115キロの道のりを数日で歩きました。街道には、今でもかつての面影を残す建物や指標が見られます。つくば市はこの街道沿いにあるため、今回は70キロの道のりを自転車で踏破することにしました。

当初の予定では、江戸の習慣に習い、明け七つという夜明け前の午前4時ごろに出発する心づもりでした。それが、友人との予期せぬ前夜の深酒で、やむなく午前6時の出発となりました。偶然にもこの日は、気温が低めで過ごしやすい天候であったため助かりました。2時間ほど自転車をこぎ続け、我孫子市にて、江戸時代の茶店ならぬアメリカンダイナー式ファミレスで小休憩－コーヒーでほっと一息。その後、畑に向けてペダルを進めることさらに2時間。予想時刻よりも少し早目の、合計4時間の後にようやく到着しました。

畑では、エンドウ、キュウリ、青菜、草花が、私の朝の小冒険などまったく意に関せずという風貌で、涼しげに揺れていました。